얼마 전에 아들이 다니는 유치원 발표회에 다녀온 적이 있다. 2시간 가량 펼쳐진 아이들의 서툴지만 앙증맞고 귀여운 공연을 보니 자식 키우는 기쁨이 이런 것이구나, 하는 생각에 뿌듯했었다. 연신 카메라 셔터를 눌러대면서 아이의 춤추는 모습을 담느라 여념이 없었다.
하지만 이런 좋은 기분은 발표회를 마치고 돌아가는 길에 싹 사라지고 말았는데, 문제는 차 때문이었다. 유치원 주차장이 협소한 관계로 차들을 겹쳐서 주차할 수밖에 없었다. 주차를 안내하는 아저씨들(유치원 버스 기사님들)이 발표회를 보기 위해 밀려드는 차들을 소화하기 위한 조처였다. 어차피 발표회를 보러온 학부모들의 차고, 또 같은 시각에 끝나니까 다른 차 때문에 오고가도 못할 까닭은 없었다. 그래서 나는 마음 놓고 발표회를 즐겼다.
발표회가 끝나자 아이들이 구름처럼 몰려 나왔다. "OO야, 엄마 여깄다" "엄마, 어디 있어?" 라고 아이들과 부모들이 상봉의 의식(?)을 치르느라 유치원 현관이 매우 혼잡했다. 나는 그 혼잡 속에서 걱정스러운 표정을 하고 아들의 얼굴을 찾았다. 아들이 공연 전에 먹은 사과 쥬스가 탈이 나는 바람에 막간 시간에 토를 몇번 했다고 유치원 선생님에게 전해 들었기 때문이다.
그렇게 아이를 기다리고 있는데, 내 뒤에서 '빵빵' 소리가 들렸다. 돌아보니 내 뒤에 있는 차에서 나는 경적 소리였다. 왜 그런가 싶어 운전자를 쳐다보는데 불만이 가득한 표정이었다. 그러면서 하는 말이 "차 좀 빨리 빼 주세요!" 나는 "잠깐만요. 아직 저희 아이가 나오지 않아서요. 조금만 기다려 주세요."라고 말하면서도 어이가 없었다. '자기네 아이를 차에 태웠으니 남의 아이야 나오던 말든 상관없다는 건가?' 얼씨구, 그는 나에게 "차를 빼면 요렇게 빼면 되잖아요"라며 충고까지 했다.
사실 그의 말대로 내 차를 옆으로 잠깐 뺄 수도 있었다. 하지만 그렇게 하면 다른 차가 못 지나가게 막는 꼴이었고(난 그러긴 싫었다), 앞차가 후진등을 켜고 조금씩 뒤로 빼는 중이라서 내차를 빼기가 곤란했다. 그는 그런 상황을 보면서도 일단 자기차가 먼저 나가야겠다는 표정으로 연신 "빨리 빼 주세요" 란다. 아주 냉랭하고 비릿한 눈빛을 하고서 말이다
난 부아가 치밀었다. 가뜩이나 아이가 몸이 안 좋다고 해서 걱정스러운데, 자기 차가 나가야겠다며 앞뒤 안가리고 빵빵 대는 그의 행동이 매우 밉상맞아 보였다. 완전히 남도 아니고 발표회를 보러 온 부모들이니 조금씩 양보하고 느긋하게 배려하면 될텐데 이기심을 그렇게 노골적으로 내보여야 하는지, 원. 그렇다고 어딜 급히 가야하는 것 같지는 않았다. 뒷자리에 앉은 모녀가 장난치며 웃는 모습이 보였기 때문이다.
무슨 소리를 하든 말든 나는 그를 무시하고(그가 날 치기라도 할까봐 뒤가 좀 당기긴 했다. ^^) 아이를 기다렸다. 어차피 앞차 때문에 못 나가는 상황이었으니 말이다. 나는 얼굴이 핼쓱해진 아들이 현관으로 나오자마자 번쩍 안아서 차에 태우고 주차장을 빠져나갔다. 그에게 미안해서가 아니라, 빨리 그로부터 벗어나고 싶었기 때문이다.
그가 내차 때문에 차를 못 뺀 시간은 따져보면 고작 1~2분에 지나지 않았다. '얼마나 빨리 나가겠다고 그런 난리를 피우다니!' 집으로 돌아오는 내내 그의 철저한 이기심에 화가 났다. "그 사람, 사이코패스 아냐?" 화가 나서 집으로 돌아오는 길에 옆자리의 아내에게 이렇게 내뱉었다. 사정을 서로 모르는 사이도 아니고 곧 있으면 아이를 데리고 나갈 텐데 그렇게 닦달을 해대다니! 난 정말 화가 많이 났었다.
강호순처럼 엽기적인 살인을 저질러야만 사이코패스는 아니다. 교활하고 정교한 사이코패스들이 더 많으니까 말이다. 아니, 그는 사이코패스는 아닐 것이다. 대신에, 다른 사람의 입장은 아랑곳하지 않고 오로지 자신의 목적 달성을 최우선으로 여기는 걸 보니 적어도 그는 '반사회성 인격 장애자'에 가깝지는 않을까란 생각이 들었다.
참고로, 바버라 오클리의 '나쁜 유전자'라는 책을 보면, 반사회성 인격 장애자들은 다음과 같은 특징을 지닌다고 한다.
- 합법적 사회규범을 지키지 못함
- 거짓말을 반복하고 사적인 이익을 위해 남을 속임
- 장래 계획을 충동적으로 세움
- 신체적인 싸움이나 공격을 반복함
- 자신이나 타인의 안전을 도외시함
- 지속적으로 무책임함
- 타인에게 해를 입히는 것에 무관심하고 합리화함
그사람이 위의 특징 중 몇개에 해당하는지 세어본다. 그날의 상황을 되짚어보면 두 개 정도가 해당되는 것 같다(바버라 오클리에 의하면, 3개 이상이면 반사회성 인격 장애라고 한다).
솔직히 그를 잘 모르니 단면만을 보고 그를 반사회성 인격 장애자로 간주하는 건 지나친 판단일지도 모른다. 하지만 적어도 그순간 만큼은 세상에서 그처럼 이기적인 사람은 없어 보였으니, 그렇지 않아도 각박한 세상이 그런 사람 때문에 살기 힘들어지는 것 같아 지금까지 마음 한편이 씁쓸하다.
그는 사이코패시 혹은 반사회성 인격 장애일까? 아니면, 내가 알지 못하는 사정 때문에 그저 차를 빨리 빼야했을까? 나는 부디 후자이길 바란다.
